Сегодня Лазарева суббота — праздник, прославляющий дружбу.
Это настолько значимое явление — дружба, что не находится слов, чтобы описать его.

Иисус, друг Марфы и Марии, возвращает им брата. Лазарь (которому вряд ли так уж хотелось возвращаться в мир насилия и жестокости) не упрекает Господа ("Что ж ты забрал меня из Рая, который и обещал, и уже дал?!"), а возвращается, чтобы и дальше содержать сестёр, быть им надёжей и опорой, быть живым свидетелем силы и славы Господней. Одним словом — сугубо, то есть вдвойне положить жизнь за други своя.

Всегда в моих молитвах имена моих первых друзей и друзей нынешних. Без них, без вас не было бы меня
С праздником, друзья!

АПД. "И тотчас с высокой скалы к Айболиту слетелись орлы", а именно — позвонил лучший друг, поболтали

@темы: "Знаки"

---

Ещё хорошая цитата из того же источника:

"Из-за них всё. Парис – петушила голимый, на хрен он, маленький бздюк эту Елену Прекрасную-то притутулил? Ещё домой притащил. Ещё и Гектора впарил в подельники. Похищение человека, причём часть 4-я, ОПГ – с применением оружия и т.д., старт от пятёрки – как минимум. За это надо отвечать! А они видишь что раздули – целую историю.
– Гектор – вообще молодца, умница, красавелло, пацан что надо. И ведь из-за брата, въехал ногами в жир – а тот-то, ясно, из-за этой клюшки. Все войны – из-за дичи этой: глазками хлоп-хлоп! Ах, Парис, ах, принц – дичь, что с неё возьмёшь.
– Надо же как надолго пацаны закусились. Это ж подумать только, 12 лет воевать. Это ж просто песец какой дурдом, какая движуха-положуха. 12 лет рамсили, в три раза дольше, чем с немцами в Отечественную. Не представляю.
– А представь себе 12 лет общего…
– Дурдом, что сказать! Лучше уж строгого. 12 лет общего – это вилы!
– Были и столетние войны. И ещё была война Алой и Белой Роз – брякнул неожиданно Фунтик, тихий поселковый алкоголик, от которого вот уж никто не ожидал таких познаний. Пить месяцами, закусывая солью или стаканом воды – это по его части. А тут – на тебе, война Алой и Белой Роз…
– Ни хрена ты монстр!
– А чё ты хочешь? Херакнули сначала одного, потом замахорили другого – вот и понеслась кровная месть. Затянуло… То этот, Патрокл. То этот, как его, Менелай-Шменелай!
– Во Фунтик даёт! Тебе точно всё на пользу – память возвращается, и мыслишь связно…
– Интересно, а чем они тогда вмазывались?
– Да уж не перцем.
– Я слышал, викинги, когда высаживались на берег, сжигали корабли, раздевались до пояса, обнимались друг с другом, накатывали грибков – и в путь!
– Ну, я же говорю – монстр! Что ты там по ушам ездишь? Какие в те времена грибы?
– Мухоморы. А что ты лечишь, северный что ли? Что, северные получаешь за подколки?
– Рыба моя, усни уже сладким сном. Когда корабли бороздят, шлюпки отдыхают.
– Ты что, колпачков обкурился?
Лёха вдруг вспоминает про давний Безиков вопрос. Он, как Раскольников, видимо вёл свой внутренний монолог, и теперь, как бы в полусне, не обращаясь ни к кому, бормочет, увидев в троянском принце Парисе своё ожившее отражение:
– Любовь. Да и что там разберёшь про неё. Им легко говорить – иди, бейся за неё… А какой без неё смысл жизни? А с ней?
Хата слушает его, провалившись в какой-то вакуум – разом вдруг все замолчали".

Воистину.

@темы: На полях, Книги

---

"...тянутся усесться вокруг ящика, следя за гораздо более больными и несвободными людьми в гораздо более безнадежной камере – телевизионной, без правил, тупиковой, с одной дорогой – вниз…"
Ю. Екишев. "Россия в неволе"

@темы: Любимые цитаты, Книги

---

Обсуждение творчества Стругацких на французском литфоруме (присутствует также В. Рыбаков). Вот что досадно: обсуждают не творчество, не "желтизну фосфора, микрометричность винта", а, прости Господи, режЫм и прочие константы в мозгах всяческих евро- и еуро-пейцев. Однако процентов 10 — хорошо. И французский неплох. Иногда ловлю себя на мысли о том, что скучаю по звукам живого французского языка.

@темы: Любимые цитаты, Книги

---

Вспомнил цитату из "Книги перемен" ("2. Исполнение") — "Драконы бьются на окраине, их кровь синя и желта" — и подумал: интересно, знал ли автор этих строк, что великие укры давным-давно выкопали Чёрное море?

@темы: Любимые цитаты, "Знаки", "Летели два крокодила..."

---

Вчера узнал, что один шапочно знакомый случайно зарезал себя болгаркой. Никогда бы не подумал, что такое возможно, однако ж...
Дачи — зло!

@темы: На полях

---

08.04.2016 в 16:18

Пишет  Dotosha:

Я подписала.

08.04.2016 в 13:50

Пишет  kate-kapella:

Петиция против закрытия ,,Котокафе" в Москве
Депутаты Мосгордумы заявили, что животные не могут свободно ходить по кафе - это дескать антисанитария. Хотя речь идет не о кухне (где конечно не должно быть никаких животных), а всего лишь об обеденном зале.

Петиция против закрытия ,,Котокафе" в Москве.

Интересно, почему грязные руки (а многие их не моют), грязная обувь (ведь никто же не переобувается в ресторанах), грязная одежда (все мы ходим в рестораны и кафе в том же, в чем идем по улице) - это вполне гигиенично для заведений общепита, зато домашние животные в обеденном зале - это прямо страх какая антисанитария.

Почему нужны такие заведения, как "Котокафе"? Например, один из членов семьи любит котов, а другой нет. И тот, кто любит, не может завести кота из любви к своей семье. Такому человеку сходить в кафе и налюбоваться-нагладиться – самое то, что надо.
А тут сразу "запретить-разогнать". Откуда такой эгоизм? Ну, не любите вы, так другие любят! И ведь не плохое что-то любят, а Божьих тварей, которые тысячелетиями были рядом с человеком.
Вот я не люблю котов, а сестра моя любит. И ходит гладить кота в зоомагазин, где живёт прикормленный котище. А было бы в нашем городе "Котокафе", так с удовольствием ходила бы в кафе.
Москвичи, пожалуйста, подпишите петицию, помогите вашим согражданам оставаться со своей любовью! Там всего лишь 13 тыс. голосов не хватает для подачи.

@темы: На полях

---

"Что это такое — нужен? Это когда нельзя обойтись без. Это когда все время думаешь о. Это когда всю жизнь стремишься к".
"Улитка на склоне"

@темы: Любимые цитаты

---

набрёл на интересную критическую статью о состоянии современной фантастики. Статья 2011 года, но совсем не устарела:

samlib.ru/b/beskarawajnyj_stanislaw_sergeewich/...

@темы: Книги

---

Приснился хороший сон пару дней назад, самая лучшая часть была перед пробуждением: будто я, умея летать так, как умею это во сне (отталкиваясь ногами и взлетая на метра два-три и медленно планируя вниз, иногда достаточно долго задерживаясь в воздухе), решил вдоволь полетать, пользуясь тем, что я один в квартире. Взмыл вверх в своей комнате, вылетел в холл, потом в коридор и на кухню. И делаю круг по кухне, глядя в окно. За окном тёплая погода, солнце, рама приоткрыта, нет противомоскитной сетки. За окном я вижу мальчика на гелиевом баллоне в форме лошадки, которую сверху страхует воздушный шар, а снизу какие-то верёвки. Он видит меня и приходит в такой восторг, что спешит войти в окно и "с порога" кричит: "Научите меня так же!"
Я несколько смущаюсь тем, что одет очень по-домашнему, в майке и трусах, но говорю, что, да, в принципе, научить его смогу. И на этом проснулся.

А сегодня снился сон с огромным количеством приключений, какими-то тайным обществами, и ещё какими-то колдунами, бабками и пр., и в конце какая-то бабка, про которую было известно, что она сильная колдунья со злым глазом, появилась на пороге моего дома и запустила в меня тот самый дурной глаз, который выглядел как ярко-жёлтый быстро вращающийся шарик размером с мячик для пинг-понга. Но я уклонился, сказав, что Иисус Христос – Царь моей славы (по-моему, именно такая формулировка).
Бабка исчезла и шарик ушёл вбок и тоже исчез. Потом я вернулся в комнату, где были мои друзья, и спросил, не видят ли они каких-либо повреждений на мне, потому что приходила Злая Бабка. Все они единодушно сказали, что я совершенно не повреждён и очень обрадовались, что Бабка нейтрализована.

Кстати, в прошедшее воскресенье, когда был на службе, и вспоминали Григория Паламу, я осознал, о чём, собственно, Палама говорил в своём учении о нетварном Фаворском свете, и что это очень просто, с нашей нынешней точки зрения, но это колоссальное открытие в теоретической физике, сделанное "на кончике пера". Внутри системы, которая "лежит во зле" (не имеет внешнего источника энергии), привнесенная внешняя энергия, которой систему наполняет (исправляет) Бог, выглядит как свет.
Свет, исходивший от Христа во время Преображения, свидетельствует об ограниченности Второго закона термодинамики только рамками тварной (созданной Богом) Вселенной. Сам же этот свет нетварный, имеет иную природу, чем корпускулярно-волновой свет Вселенной. Преображение — это отмена Второго закона термодинамики, победа над энтропией.

@темы: "Знаки", "Летели два крокодила...", Сны

---

Хороший пространный комментарий о падении ВВП Украины с 180 млрд. долл до 80 млрд.долл. (о сугубо экономических проблемах — с 14.25). Очень взвешенный ответ на вопрос "чё там у хохлов". Замечу, что антироссийская истерия, помимо всего прочего, преследует цель не допустить российский капитал к приобретению серьёзных украинских промышленных активов. Эти активы предназначены к уничтожению, дабы не создавать конкуренцию "белым людям".
Три года назад, когда умные люди говорили (и даже кричали) об этом, скачущее стадо даже не понимало, о чём вообще речь.
Всегда приятно посмотреть на этого человека — ну в точности лицо Квай-Гона, только без хайра и в костюме (без бисера).
Говорит, как Сайфо-Диас, а выглядит, как Квай-Гон

@темы: "Летели два крокодила...", "Бориску? Бориску на царство?!" (с), Книги

---

"Пусть люди как хотят думают о дьяволе, а дьявол-то есть, и Христос говорит больше того: он не только есть – он распоряжается жизнью людей".
Святитель Григорий Шлиссельбургский

@темы: Любимые цитаты, "Знаки"

---

Всем нужен программист!

@темы: Любимые цитаты, Книги

---

Проводил человека напротив в отпуск. Прокофья Людмиловна отбыла в него очень вовремя: чтобы не участвовать в переезде. Это уже третий переезд нашего офиса, в котором она не принимает никакого участия. Умеют же люди устроиться, а?
С другой стороны, нам всегда удавалось так хорошо переехать, сохранить архивы и устроиться на неплохих местах именно потому, что ДТШ была в отъезде и не мешала ни мне, ни всем остальным, не говорила под руку гадостей и не высказывала своего архиэкспертного мнения по поводу сборки мебели.

@темы: "Житие мое... – Какое твое житие, пёс смердящий, ты посмотри на себя!" (с), "Летели два крокодила...", "Хорошо!" (с) Маяковский

---

Где бы я был и что бы я делал без Дорогого Товарища Шефини? Не знаю, есть ли в мире другой такой человек, благодаря которому моя гордыня усыхает, как карета в тыкву после двенадцати ночи, а воля становится зеркальной, как драгоценная сталь. Воистину, ДТШ — это душа, посланная мне Свыше!

Перед уходом с работы сегодня одарила: "Ну, набросайте что-нибудь про бережливое производство и японскую философию. Какие-нибудь мысли, если появятся. Даже если всё будет полная лажа в твоём дебильном стиле полного придурка ничего не подойдёт, на отрицании мне легче будет сделать хорошую статью.

Но недостаточно она меня правит, недостаточно! Вместо того чтобы, я сижу и читаю фанфики по "ЗВ". Завтра будет ещё время набросать мысли, всё равно она раньше 12 на работу не приползёт, Скорпионище ядовитое. Чуковского на неё нет!

Но вот интересно, это в точности по Шефнеру — "и мнится ей: она одна прямая, всё остальное криво на земле" — или это я в силу своего скудоумия и невоспитанности просто не могу оценить глубину ума и изящество манер?
Тьфу!

@темы: "Житие мое... – Какое твое житие, пёс смердящий, ты посмотри на себя!" (с), "Летели два крокодила..."

---

Как там японцы говорят: "Одна эпоха – одна встреча".
Вспомнилось, как в английском сериале про монаха Кадфаэля главный герой не хотел выслушивать исповеди даже не потому что не имел права отпускать грехи, а просто потому, что это тяжело.

Сегодня выслушал две исповеди. И если одному собеседнику от всей души постарался помочь добрым словом и уверением, что душевные раны такого рода затягиваются достаточно быстро (бросила девушка, у парня нет отца, и он хотел создать семью, чтобы стать наконец отцом – таким, которого не было у него), и вроде бы помог: после нашей беседы он поблагодарил за общение и советы и пошёл в спортзал, то общение со вторым, снайпером исбушки, вызвало муть уже в моей собственной душе. Как ни старался я не судить, слушать бесстрастно и говорить себе, что Сам Господь приказал не вредить Каину, это Его собственное дело и разбирательство, но внутри злорадствовал, когда слушал (первая жена бросила, когда узнала, что он убийца; вторая жена бросила с ещё большим подвывертом — ушла от него к лесбиянке).
Надо теперь самому идти исповедаться в своём злорадстве. А мне предстоит общаться с ним и, может быть, ещё слушать. То есть вот место для подвига: дать бой врагу рода человеческого, который и без того достаточно поглумился над парнем. Но не хочется ни спасать его, ни перевербовывать, а просто держаться подальше от всей той от падали, которой смердит его душа.
Но не зря же его принесло ко мне... А я, как дезертир, думаю только о том как бежать с поля боя в тепло и уют.

Как священникам удаётся исповедовать без повреждения? Только благодаря помощи Св. Духа.
Как Господу Богу удаётся любить всех людей? "Что есть человек, что Ты так печёшься о нём?" Да хотя бы печётся обо мне, таком же окаянном, как этот Каин. Можно подумать, мало я убивал словом или мало хотел смерти других людей. И от музыкальной школы мы с ним одинаково страдали. Только он семь лет, а я всего три, и моя сестра любит меня, а его сестра знать его не хочет. И он на двадцать лет меня младше: я-то быстрее дела свои закончу, а ему эту землю ещё топтать и топтать. Сочувствую ему? Нет. Лучше бы он и дальше играл на скрипочке.

Какое счастье, что мой названный сын в безопасности, в моём родном городе, благополучно оторвался от матери и счастлив! Храни его Господь!

@темы: На полях, "Житие мое... – Какое твое житие, пёс смердящий, ты посмотри на себя!" (с)

---

***

Кривой перевод «Пинк Флойд» —
«Дайте контроль сердца солнца»

Господи Боже мой,
невозможно же жить на этой земле!
А как хорошо живётся

@темы: Стихи

---

В прошлое воскресенье я общался с тремя молодыми людьми (до 30 лет) — никто из них не знал, что такое "аннигиляция" и "гомеостазис".
Это у Лазарчука хорошо описано в "Солдатах Вавилона":

"Но это же естественно, — сказал Кипрос. — Что-то появляется, что-то должно исчезать…
— Я не об этом. Совсем не об этом… — Дед снова зашелестел бумажками. — Вот пример. Школьные сочинения тысяча девятьсот восьмого и тысяча девятьсот семьдесят восьмого, статистическая обработка. Вольная тема. Гимназисты начала века на сто человек использовали семьдесят шесть фабул, суммарный словарный запас — шестнадцать тысяч слов. Гимназисты семьдесят восьмого года — одиннадцать фабул на сто пишущих! Словарный запас — шесть тысяч пятьсот. Сочинения на темы литературных произведений: из ста гимназистов девятьсот восьмого сорок три вполне отчетливо изложили и прокомментировали «Орох» Вильденбратена; в семьдесят восьмом — ни один! Многие пересказывали содержание, но никто не мог сказать, о чем, собственно, писал классик. И дело не только в хреновом преподавании, а просто мир упростился, и многое из написанного перестало сопрягаться с реальностью. Вымирает поэзия — тот уровень связей, на котором она существует, для современного человека почти неразличим. Короче, наш мир оскудел до невозможности… и, мне кажется, поскучнел. Для описания жизни современного человека нужно совсем немного слов…
— А причем все это? — спросил Микк, чтобы хоть собственным голосом отогнать дремоту.
— Вот к этому я и перехожу. Кстати, вы обратили внимание, как часто мы используем слово «это»? Как часто повторяемся? Как часто в новостях нам сообщают одно и то же, только разными словами? В современных книгах — тоже сплошные перепевы и повторы… а это значит, что люди так видят и воспринимают мир. И от этого никуда не деться… нам не выйти за пределы языка — языка, которым наше сознание описывает то, что в него проникает.
— Получается так, что наш разговорный язык — это производное от того внутреннего языка… я правильно понял? — подался вперед Кипрос. — И видимое его обеднение — это признак того, что беднеет внутренний язык?
— Я не стал бы называть его производным, — сказал Дед. — Там более сложная зависимость. В сущности, каждый человек владеет минимум тремя языками: языком восприятия — который позволяет сознанию перешифровывать поступающую от органов чувств информацию, — языком общения — ну, это понятно, — и языком перевода с языка общения на язык восприятия. Не запутались?"

@темы: На полях, "Знаки"

---

Преступление XXI века: "Нижегородский угрозыск нашёл танк, угнанный в онлайн-игре":

newsnn.ru/news/2016/03/02/154501/

@темы: "Знаки", "Летели два крокодила..."

---

Остались ли до сих пор вот такие настоящие стереотипные немцы, как у Дюрренматта? Думаю, что остались. И никакие арабы с этим ничего поделать не смогут. Посмотрим. На немцев приятнее всего смотреть со стороны. В кои-то веки нам выпадает эта редкая возможность — посмотреть на них со стороны, а не из окопа.

15.03.2016 в 03:53

Пишет  Шепсет:

"Обещание" и "Отель "У погибшего альпиниста"
"Отель "У погибшего альпиниста" - один из моих любимых детективов и самое любимое произведение Стругацких.

"Образцом для подражания и отправной точкой стал детективный роман Фридриха Дюрренматта «Обещание» (из википедии)

Обратившись к прототипу, обнаружила, что если не знать, то никаких связей обнаружить не получилось бы. Если знать, то какие-то едва уловимые и то не факт... В общем, удивлена очень.

У произведения Дюрренматта своя история. Вкратце, "В 1958 году Дюрренматт дебютировал как киносценарист — в фильме Ладислао Вайды «Это случилось средь бела дня» (Es geschah am hellichten Tag); выросший из киносценария роман «Обещание» (Das Versprechen), имевший подзаголовок: «Реквием по детективному роману», в 1959 году также был отмечен премией в Швейцарии" (тоже из википедии)

Я посмотрела именно в таком порядке - сначала фильм 1958-го года «Это случилось средь бела дня», потом прочитала роман - он небольшой, скорее повесть.

Не знаю, как там было на самом деле, но мое воображение рисует такую историю создания: Дюрренматт написал по просьбе режиссера или продюсера сценарий к задуманному в детективном жанре фильму.
Фильм - типичное ретро, старый, черно-белый, с громким музыкальным сопровождением. Он весьма неплох. Там есть несколько очень удачных кадров, где хочется сказать: режиссер молодец. К сожалению, фильм, похоже, никогда на русский не дублировался, перевод есть только любительский; в том видео, что я нашла, он еле слышный (особенно на фоне громкой музыки).
Актерская игра очень достойная. Отдельный плюс - не вплели никакую любовную линию "по умолчанию", хотя одинокий ГГ и появление в середине фильма нищасной матери-одиночки располагало, но - ура! - бывают разумные сценаристы и режиссеры. Респект.
Но сюжет с точки зрения детективной интриги - совершенная посредственность и предсказуемость. Фильм спасает именно хорошая режиссура и визуальная гармония.
И вот так и видится, как эта вот посредственность осознается автором сценария. Ему стыдно. Фильм вроде хороший, но всё равно стыдно. Автору не дает покоя сюжет, он пытается переосмыслить его, переделать, сказать хоть какое-то "новое слово", а не показать очередные яйца в профиль.
И он пишет книгу. Почти то же самое, но акценты другие и конец другой.
Я рада, что сначала посмотрела фильм, потому что в книге автор решил постебаться над своим сценарием, особенно над "жалким" хэппи эндом фильма; хотя и превращение нищасной матери-одиночки в проститутку-в-отставке, таки вернувшуюся к оставленной "работе" да еще и втянувшую туда дочь, тоже впечатляет. Без знания фильма вряд ли можно оценить это самоиздевательство.
А всё-таки фильм получился лучше, чем книга. Не совсем понятно почему лучше, но лучше.
В фильме есть какая-то целостность, а от книги остаются непроясненные вопросы - почему так, а не этак? может ли такое быть? Можно ли дойти до такого опустившегося полубезумного состояния на такой почве? Могут ли слабоумные демонстрировать такие сложные реакции, как месть, заманивание, притворство? Странно, автор как будто стремился к бОльшей правде жизни в книге, чем у него вышло в фильме, а получилось, как будто он запутался, намудрил слишком, пытаясь избавиться от сложившихся канонов жанра.
Возможно, такого, как показано в фильме, "в житті не буває", но книга в этом смысле демонстрирует лишь безуспешные потуги сделать сюжет реальнее.

В 2001 году Шон Пенн снял фильм "Обещание" по мотивам книги. Действие перенесено в американские реалии начала века, но в целом все как в книге, только проститутка не просто осталась нищасной матерью-одиночкой из первого фильма, а стала еще нищаснее. Любовную линию таки притянули за уши
Этот фильм, по правде сказать, никакой. Джек Николсон в главной роли не спасает.

Но что приятно при чтении книги - это погружение в немецкие реалии. Буквально с каждой фразе чувствуется эта немецкая атмосфера законопослушания и порядка.
Вот хотя бы самый первый абзац:
"В марте этого года Общество имени Андреаса Дахиндена пригласило меня прочесть у них в Куре доклад об искусстве писать детективные романы. Я приехал поездом совсем под вечер, над городом нависли низкие тучи, сыпал снег, и все обледенело. Заседание происходило в помещении Коммерческого союза, публики было не густо, потому что одновременно в актовом зале гимназии Эмиль Штайгер читал лекцию о позднем Гете. Я и сам говорил без увлечения и, очевидно, никого не увлек - многие покинули зал до окончания доклада. Обменявшись несколькими словами с членами правления, с двумя-тремя учителями гимназии, которые явно предпочли бы позднего Гете, а также с филантропической дамой, почетной попечительницей Восточношвейцарского союза домашней прислуги, расписавшись затем за гонорар и путевые расходы, я удалился в гостиницу "Козерог" близ вокзала, где мне отвели номер. Но здесь та же тоска. Кроме немецкой экономической газеты и старого номера "Вельтвохе", никакого чтения под рукой. Тишина в гостинице немыслимая, о сне и думать нельзя из страха, что никогда не проснешься. Ночь бесконечная, бредовая. Снег прекратился, все замерло, фонари перестали качаться, ветер утих, на улицах никого, ни человека, ни зверя, только с вокзала что-то отдаленно прогудело разок. Я пошел в бар выпить рюмку виски. Кроме пожилой барменши я застал там еще одного посетителя. Как только я сел, он поспешил мне представиться. Это оказался доктор X., бывший начальник цюрихской кантональной полиции, высокий, грузный мужчина, одетый по старинке, с золотой цепочкой поперек жилета, что теперь видишь не часто. Несмотря на годы, у него были еще совсем черные волосы бобриком и пушистые усы. Он сидел у стойки на высоком табурете, пил красное вино, курил сигару "Байанос" и барменшу называл по имени. Говорил он громко, размашисто жестикулировал, в равной мере подкупая и отпугивая меня своей грубоватой непринужденностью. Когда время подошло к трем и за первой рюмкой "Джонни Уокера" последовали еще четыре, мой новый знакомый предложил доставить меня в Цюрих в своем "опель-капитане". Я был очень поверхностно знаком с окрестностями Кура и вообще с этой частью Швейцарии, а потому охотно принял приглашение. Доктор X. приехал в Граубюнден в качестве члена какой-то федеральной комиссии и, задержавшись из-за непогоды, пришел послушать мой доклад, но не стал о нем распространяться и только заметил вскользь:
- Вы довольно неопытный оратор".

Кур - столица кантона Граубюнден. К 2007 году население было около 35 тыс. человек. Не знаю, сколько там жило в 1958 году. В гербе городка изображен козел (козерог).

И всё в таком духе: реклама молочного шоколада Линдта, австрийское радио передает для Тироля торговый бюллетень, светловолосые мать и дочь и рыжие веснушчатые мальчики, грузовик нефтяной компании "Шелл", здание кантональной полиции на Казарменной улице, "Нойе цюрхер цайтунг", самолет компании "Свисс-эр".

А еще много немцев-полицейских! Например: "Маттеи был одним из моих комиссаров или, вернее, обер-лейтенантов - сотрудникам нашей кантональной полиции присваиваются воинские звания. Как и я, он по образованию юрист. Будучи уроженцем Базеля, он окончил базельский университет. Сперва в той среде, с которой он сталкивался, так сказать, по долгу службы, а потом и у нас его прозвали "Маттеи - каюк злодеям". Он был человек одинокий, всегда тщательно, но не броско одетый, корректный, замкнутый, он не пил и не курил, но в своем деле был суров и беспощаден, пожиная ненависть и успех. Я так до конца в нем и не разобрался. Пожалуй, нравился он мне одному - я вообще люблю цельных людей, хотя и меня зачастую раздражало в нем отсутствие чувства юмора. Ума он был выдающегося, но наша на редкость отлаженная государственная машина убила в нем всякие порывы. Он был великолепным организатором и владел полицейским механизмом, как счетной линейкой. Женат он не был, никогда не говорил о своей частной жизни, да, верно, ее и не существовало. Он ничем не интересовался, кроме своей профессии, и занимался ею с незаурядным знанием дела, однако без малейшего жара. Работал он упорно и неутомимо, но явно скучал, пока одно дело, в которое он волею судьбы вмешался, не всколыхнуло его всего".

"...и вскоре мы затормозили у бензозаправочной станции. Она поражала с первого взгляда - уж очень не похожа она была на свое опрятное швейцарское окружение.."

"И люди, естественно, надеются, что хотя бы полиция способна навести в мире порядок... Я не стану придираться к тому, что ваших преступников неизбежно настигает кара. Допустим, эта прекрасная легенда необходима с точки зрения морали. Это такая же ложь во спасение государственного порядка, как и ханжеская сентенция "преступление не окупается". Чтобы понять, сколько в ней правды, достаточно взглянуть на человеческое общество, однако со всем этим я готов мириться хотя бы из чисто деловых соображений. Согласитесь сами, любая публика, любой налогоплательщик вправе требовать, чтобы им подали героя и хэппи-энд, и поставлять этот товар в равной мере обязаны мы - полиция и вы - писательская братия".

"Обед у "Медведя" в Ферене был чересчур обильный - бернские колбаски и прочее; он вообще любитель вкусно поесть... Обед он сдобрил пивом, а уже лежа на травке, закусил двумя плитками линдтовского шоколада".

"Не скрою, что в этой комнатушке всегда царил вопиющий беспорядок - книги и папки валялись вперемешку; правда, беспорядок был чисто принципиальный. Я считаю, что в нашем строго упорядоченном государстве обязанность каждого - создавать некие островки беспорядка, хотя бы и потайные".

"...мы направились в школу. Чтобы сократить путь, прошли прямо по лужайке с плодовыми деревьями. Некоторые были уже в полном цвету. Из школы доносилось пение: "Возьми мою ты руку и поведи меня". Спортивная площадка перед школой пустовала. Я постучался в дверь того класса, откуда раздавалось пение, и мы вошли.
Хорал пели девочки и мальчики, дети от шести до восьми лет. Три младших класса. Учительница перестала дирижировать, опустила руки и встретила нас настороженным взглядом.
Дети смолкли.
...
Я представился и обратился к детям:
- День добрый, детки!
Дети с любопытством уставились на меня.
- Добрый день! - ответили они.
- Красивую песню вы только что пели.
- Мы разучиваем хорал к погребению Гритли, - пояснила учительница.
...
Я вышел на середину класса. У большей части девочек были еще косички и пестрые фартучки.
- Вы, верно, слышали, какая беда случилась с Гритли Мозер, - начал я. - Я из полиции, я там начальник, все равно что командир у солдат, и моя обязанность - найти того, кто убил Гритли. Я говорю с вами не как с детьми, а как со взрослыми. Тот, кого мы ищем, больной человек. Так поступают только больные люди. Болезнь в том и состоит, что они заманивают детей в лес или в погреб, ну, словом, куда-нибудь, где можно спрятаться, и там их мучают. Это случается довольно часто. У нас в кантоне за год было двести таких случаев. Иногда доходит до того, что эти люди замучивают ребенка до смерти. Так оно и было с Гритли. Конечно, таких людей нужно запирать на замок. На свободе они могут причинить много зла. Вы спросите, почему мы не запираем их, чтобы не случилось такого несчастья, как с Гритли. Да потому, что их нельзя распознать. Болезнь у них запрятана внутри, снаружи ее не видно.
Дети слушали затаив дыхание.
- Вы должны мне помочь, - продолжал я. - Нам непременно нужно найти этого человека, иначе он опять убьет какую-нибудь девочку.
...
Я возвратился к кафедре учительницы.
- Вы правы, фройляйн Крум, - сказал я. - По-видимому, Гритли в самом деле была большой фантазеркой.
- У этого ребенка была поэтическая душа, - ответила учительница, устремив печальные глаза куда-то вдаль. - Простите, нам нужно еще прорепетировать хорал к завтрашнему погребению. Дети поют недостаточно стройно.
Она дала тон.
- "Возьми мою ты руку и поведи меня", - снова запели дети".

"- Скажите-ка, фон Гунтен, что вы ели вчера на обед? - благодушно спросил он.
- Бернские колбаски.
- Так. А еще что?
- На десерт - сыр.
- Какой? Эмментальский? Грюйерский?
- Нет, тильзитский и горгонзолу, - ответил фон Гунтен...
- Ничего.
- Советую вам как следует подумать, - настаивал Хенци.
- Шоколад, - вспомнил фон Гунтен".

"С Сильской набережной долетали городские шумы, из казармы, печатая шаг, вышли солдаты".

"Преступления совершаются постоянно, и объяснять это следует вовсе не тем, что полицейских мало, а тем, что они вообще есть. В нас не было бы необходимости, не будь преступлений. Вот о чем нам всегда надо помнить. Он, Маттеи, прав, мы должны исполнять свой долг, и первый наш долг - не выходить за положенные нам пределы, иначе мы попросту создадим полицейское государство".

"Станция тогда еще не была в таком запущенном состоянии, вид у нее был скорее привлекательный, кругом прибрано, на подоконниках герани... Во всем чувствовалась какая-то мещанская основательность".

"Доктор был белокурый немец, как из книжки с картинками, веселый бодрячок, в качестве дежурного совершавший воскресный обход..."

И вот что интересно: когда читаешь "Обещание", то как-то сразу понимаешь, что действие происходит на немецкой земле, пусть и не в Германии, а в Швейцарии. И герои все - немцы. А вот в "Отеле" нет ощущения, что там действуют реальные иностранцы - австрийцы, немцы или швейцарцы. Кажется, что это русские с иностранными именами. Жаль все-таки, что советские реалии (думаю, главным образом невозможность в Союзе подобного частного отеля, где все держится на двух людях и собаке) не позволили организовать место действия на каком-то советском горнолыжном курорте.

УПД. В конце фильма полицейский был ранен в правую руку, но после боя с преступником надел на эту руку куклу-петрушку и успокоил девочку, чуть было не ставшую жертвой. Пока дети Тюра живут в Германии, ей не страшны никакие арабские волны.

@темы: "Знаки", Кино, Книги