Перечитываю "Фиаско" Лема. Вернее, переслушиваю. И чуть ли не каждая строчка — прекрасная цитата. И конечно же, две вставки о поиске золота индейцев и о загадочном шаре, извлечённом из термитника, — это вкусные изюминки, всякий раз удивляющие — до чего же был богат Лем своими интересами!
Сейчас обратил внимание, насколько правы критики: действительно — полнейший, чернейший пессимизм финального романа умнейшего из людей, когда-либо живших на Земле. Как сказала моя крёстная мама (тоже в минуту пессимизма): "Если наша цивилизация такова, как она есть, то гори она огнём".
И ведь сгорит, несомненно. В Откровении написано, что сгорит, значит, так тому и быть. Мне даже это снилось, когда я был в Японии; впрочем, приснилось и то, что в то время меня уже не будет на земле, — наверное, чтобы показать, как труслив и немощен мой дух, чтобы никогда не осуждал тех, кто всего боится.
Но есть ведь минуты и оптимизма, а не только пессимизма! Например, возле моей работы открыли центр лечения спины, и я даже туда записался, и даже прошёл первый день лечения, и моим лечащим врачом оказалась девочка-реабилитолог из Крыма, о чём она сообщила мне как будто некую тайну и полушёпотом